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Un cuerpo
Sin atajos

Es puesto en escena
Como cualquier artefacto cultural

Vibra
Funciona

Se sobrecalienta
Hace problemas

Condensa espacios
Selecciona y ordena el mundo a su manera

Negocia significados
Ayuda a recordar las historias 

Irrumpe en el alma 
Rompiendo sus minúsculas reglas.

Legibilidad
Mihaela Radulescu* 

* Poema tomado del libro Un cielo de color fresa (2004).



Mihaela Radulescu
(1950-2021)*

* Fotografía tomada de http://encuentro.ciudadaniasx.org/mihaela-radulescu/



Allá por 1994, durante la década más dura del fujimorismo
donde manifestarse en voz alta resultaba peligroso pues los
oídos soplones estaban apostados en los sitios más
inverosímiles, como parte del cuerpo docente de la Escuela de
Arte de la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos,
ingresa Mihaela Radulescu. Era marzo, cuando se iniciaba el
primer semestre del año.

Además de una inexplicable sonrisa a flor de labios, de su boca
brotaban coloridas burbujas estructuradas en un metalenguaje
para expresarse sobre cualquier asunto que fuese tratado en las
escasas y verticales reuniones de profesores. Con marcado
acento extranjero, en buen castellano aprendido como segunda
lengua –o tercera porque dominaba el francés–, sintaxis
perfecta, sus breves intervenciones, armonizadas con jerarquía
lógica, planteaban paradojas resueltas con signos lingüísticos
en busca de una salida a las propuestas que con mesura
desmedida se encontraban en “debate”.

Entre semiótica, fantasía y
abstracta realidad
Mihaela Radulescu

Nanda Leonardini Herane
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Nada era casual.

Mihaela nace en el año chino del Tigre de metal, bajo el signo
zodiacal de Sagitario, el domingo 26 de noviembre de 1950, día
del sol, en Brasov, Rumanía. Esta urbe está situada en la región
de Transilvania, al pie de los montes Cártapos, famosa en la
literatura occidental por sus vampiros y la historia del conde
Drácula, paraje ideal para despertar la imaginación de cualquier
persona creativa. Turísticamente la ciudad de Brasov es
conocida por sus muros y bastiones medievales, su imponente
templo gótico bautizado como Iglesia Negra y su centro
adoquinado conformado por inmuebles barrocos, es decir una
poderosa historia artística reflejada en su arquitectura.
Rumanía, cuyas fronteras han variado de manera permanente a
lo largo de su intrincada historia repleta de guerras e
invasiones, después de la Segunda Guerra Mundial formaba
parte de los países socialistas, al otro lado de la “cortina de
hierro”, donde las ideas debían ser expuestas con exquisito
tino.

Luego de finalizar su educación escolar en el liceo Veintitrés de
Agosto en la capital rumana, Mihaela estudia Filología
Románica con especialidad en semiótica –1969-1973– en la
Facultad de Filología Románica de la Universidad de Bucarest;
entre tanto es diplomada en Pedagogía –1973– y Traductora –
1975–. Laboralmente asume como Directora e intérprete del
Centro
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1 Tauro del Pino, Alberto (2001). Enciclopedia ilustrada del Perú. Lima: Peisa-El
Comercio, p. 2206.
2 Open Researcher and Contributor ID, Perú.

Centro Internacional de la sección rumana de la Naciones
Unidas –1980-1982–. Cargada de un rico bagaje cultural, en
1983 arriba al Perú. De inmediato ingresa como docente en la
PUCP, momento que aprovecha para estudiar la maestría en
Literatura Hispana –1987-1989–. Su carrera como maestra
universitaria la amplía en la Universidad de San Marcos,
coyuntura que aprovecha para cursar el doctorado en
Literatura Peruana y Latinoamericana –1995-1997–, 
 especialidad que ya había explorado en su tesis de licenciatura,
La imagen del tiempo en los cuentos de Jorge Luis Borges, así
como en el artículo “La isotopía del cambio. Un estudio de la
obra política de José Martí.”

Ahora, residente de un “exótico” país sudamericano, donde el
fascinante neosurrealismo estaba incurso en el imaginario
nacional, jugando con la construcción de significados, Mihaela
supo acomodarse a una economía resquebrajada como
resultado de una incontrolable inflación a lo que se sumaba una
situación política extrema producto de la guerra interna vivida
entre bombas que explotaban, mientras la policía y fuerzas
armadas intentaban poner “orden” con cuestionados
operativos. En medio de ello, en el citado año de 1994, San
Marcos fue intervenida por el Ejército, razón por la cual, entre
otras cosas, en el techo de la Facultad de Letras, los soldados
apostados atisbaban el ingreso, salida y movimiento de la
población universitaria –profesores, alumnos, administrativos–
que
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que se desplazaban fingiendo demencia absoluta para poder
sobrevivir en una ciudad universitaria cuyo ambiente
“ordenado, estable y limpio” era producto del sable de la
dictadura.

Dentro de este escenario académico estaba inmersa la Escuela
de Arte con una malla curricular rígida, establecida sobre la
base de antiguas civilizaciones regias, hasta alcanzar de
manera soslayada el siglo XX. El “arte” como tal era tratado con
derrotero propio, alejado del marco histórico, de lo económico
y socio-político, como si se produjera en un entorno único,
reservado para mentes privilegiadas. La metodología de
enseñanza, rígida y memorística, estaba impartida por
docentes que guardaban celosamente su estatus frente a los
estudiantes; producto de la inmediatez de la vida, estaban
envueltos en un individualismo que los hacía incapaces de
valorar a sus propios colegas.

Con respecto al arte contemporáneo –posmoderno, no objetual
o como quiera llamárselo, libre de la ortodoxia académica–
ahora de acceso global, con sofisticado sistema visual, como
una de las herramientas para decodificarlo, era factible e
idóneo abordarlo con lenguaje semiótico. Era, entonces, el
espacio perfecto para emplazar en él la presencia de Mihaela
quien, con diplomacia exquisita, navegaba por aguas profundas
entre museos, galerías, artistas, curadurías, performances, reu-
niones
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niones literarias, teatros, o cualquier actividad cultural, seguida
de sus alumnos en una nueva experiencia didáctica que rompía
la consabida rigidez del aula y lo dogmático y, con gracia
infinita, se escabullía de la compleja coyuntura nacional.

Como directora del Museo de Arte de San Marcos asume en
1999, cargo que mantiene hasta 2001, con el retorno a la
democracia luego de la estrepitosa caída de Fujimori. Durante
este breve período, acompañada de un número reducido de
colaboradores, Mihaela se desenvuelve con lenguaje
contestatario imposible de ser decodificado por las autoridades
de turno y, rompiendo todo estereotipo ante la sorpresa de
parametradas mentes conservadoras, la vieja Casona
sanmarquina pasó a ser el lugar idóneo para inauditas
exposiciones presentadas por jóvenes artistas, en tanto de
manera paralela organizaba la I Trienal de Cerámica, el Primer y
Segundo Salón de Arte Joven, a lo que se suman festivales,
conversatorios y eventos artísticos en una desenfrenada carrera
contra el tiempo. Tenía mucho que plantear, proponer y poner
sobre el tapete. Era fin de siglo y el nuevo, apostado con la
generación millennial, arrasaba con una tecnología veloz en
franca competencia con la creatividad artística-cultural que,
finalmente, pone a su servicio y sobre la cual Mihaela aprovecha
para cabalgar.
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Curiosa, libre de espíritu, buscaba abrir senderos no
demarcados o producir en los ya trazados. Con pensamiento
veloz, capacidad de abstracción, vocabulario preciso,
relacionaba diferentes disciplinas. De amplio criterio, sus ideas
bullían una tras otra para ser traducidas en la escritura, oratoria
o curaduría, abriendo o cerrando puertas de proyectos que ella
misma tallaba con cincel preciso para extraer de ellos la esencia
creativa.

Rodeada de gente joven pletórica de energías, dentro de sus
líneas de investigación redactó ensayos, artículos y libros
referidos a semiótica visual, artística, de la moda, del cine y del
arte peruano; dictó conferencias; participó en innumerables
coloquios y conversatorios; hizo labor curatorial en el Instituto
Peruano Británico, en el Centro Cultural de España y a la VI
Bienal de La Habana (1987) llevó la Muestra multimedia de arte
actual. Asistió a bienales internacionales; recorrió
incansablemente muestras temporales de arte, organizó el
Festival de arte actual en Cuzco (1987). Asimismo, publicó el
artículo “La estética del ciudadano” en la revista Arpu Textos, el
libro El análisis del discurso (1985), el poemario Un cielo de color
fresa (2004),  Niste ràpunsuri (2016) en rumano y el artículo “El
erotismo en el universo simbólico de Tilsa Tsuchiya” (2018).

Luego de un homenaje realizado por la Asociación de Curadores
del Perú, Mihaela emprendió su última travesía. Se la llevó el
cangrejo 
3 Tauro del Pino, 2001, p. 2207.
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cangrejo, en el año del Búfalo de metal, durante el signo de
Piscis, en un día gobernado por Mercurio –la inteligencia–, en la
mañana del miércoles 17 de febrero de 2021, cuando entraba en
su sétima década. No hubo velorio ni funeral presencial que la
acompañara, porque las circunstancias de la cuarentena debido
al bicho coronado 19 veces, lo impidieron. Sin embargo, esa
misma tarde esos obstáculos fueron sorteados por sus alumnos
con una emotiva ceremonia virtual para recordar a la maestra
que los había alentado, orientado y encausado para que
volasen con libertad absoluta, mientras otro grupo lo hacía con
breves escritos recordando, entre otras cosas, Alicia en el país
de las maravillas, novela fantástica de Lewis Carroll de la cual,
gracias a la semiótica, Mihaela era experta para descifrar su
contenido mágico. Y tal vez, por qué no, ahora habitar Alicia a
través del espejo y lo que encontró allí cuando lo traspasó, pues
en ella la fantasía podía convertirse en realidad.
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A Mihaela Radulescu
Testimonios de sus alumnos

Tuve el honor de llevar el curso de Lenguaje Cinematográfico
con la profesora Mihaela. Recuerdo que sus clases eran
diferentes a las que estaba acostumbrada; ella era libertad para
nosotros. Cada clase era un nuevo mundo libre de prejuicios.
Me queda de recuerdo su sonrisa y el amor por el arte
cinematográfico.

Rosmery Muñoz Z.

Mucho de Mihaela estará por siempre presente en cada uno de
nosotros por la huella que nos dejó a través de su enseñanza,
entusiasmo, alegría, paciencia, tolerancia, calidad humana y
profesional, una mujer de corazón y mente amplios, con los que
supo llegar a cada uno de nosotros.

Jimena Suárez

Un maestro nunca muere, pues sigue vivo en cada uno de sus
discípulos. En cada uno de los corazones que caló, en las
memorias donde se asentó. Su dedicación se heredó y su vida y
obra jamás se olvidó. Gracias totales, profesora Mihaela.

Daniel Omar Bernedo Chávez
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Sonrisa sincera
mirada que cautiva

y de gesto noble
 

Así la recuerdo
así la considero 

 

tardes y noches 
un deleite de arte no objetual o cine

impartiendo y compartiendo
a nosotros sus estudiantes 

 

es lo que recuerdo 
es lo que atesoro

 

Salidas y visitas 
cada jueves o cada viernes

a inauguraciones o muestras 
con nosotros sus estudiantes

 

un sin fin de recuerdos,
divertidas anécdotas
incontables palabras 
y un enorme cariño 

 

es lo que me llevo 
es lo que mantendré siempre vivo

 

Profesora Mihaela 
una gran maestra

Julio Huapaya
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Recuerdo claramente cómo eran sus clases: partían de un
acercamiento sincero a la imagen. Nos presentaba piezas
insólitas, cosas que nunca había visto. Siempre me perdí al
interior de las imágenes que nos mostraba, intentando
imaginar qué querían decirnos, quién las había elaborado. Así,
cada vez que hacía largos recorridos en el bus, me perdía
imaginando cómo sería llevar el espíritu de tantas corrientes
contemporáneas al espacio público. Y es en ese ejercicio en el
que hoy y siempre la recordaré.

Sandra De la Cruz

Profesora Mihaela, su partida me recordó una de las mejores
etapas de mi vida, la de estudiante sanmarquina. Desde
entonces, como docente y luego, como colega, comprobé la
sinceridad de su sonrisa. Así la guardaré en mi mente.

 Sofía Pachas Maceda

Viene a mi memoria la profesora Mihaela siempre rodeada de
artistas y alumnos, intercambiando ideas ya sea para una nueva
exposición o una futura conferencia. ¡Toda idea era buena! Ella
descubría su potencial y la desarrollaba con versatilidad.
Aunque deja un gran vacío, queda su legado: sus enseñanzas,
carisma y entusiasmo, tanto dentro como fuera de las aulas,
vivirán en nuestra memoria para siempre. ¡Gracias Mihaela!

Karin Vidal
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Gracias Mihaela por mostrarme que un color, un gesto, una
acción, una mirada, constituyen una infinita muestra de
significados. Recordaré tu deseo de incentivar nuestra
creatividad y estar atenta, con una sonrisa, a responder todas
las inquietudes. Siempre estarás en nuestros pensamientos.

Fernando Villegas

Hasta siempre Mihaela. Te recordaremos como la gran maestra,
excelente ser humano e increíble mujer con una visión amplia y
profunda para analizar el arte. Con tu sonrisa enorme sin
importar la situación, siempre inquieta y curiosa, para ti no
había proyecto imposible. Tus clases de Movimientos de
Contracultura, de Historia del Cine y Semiótica nos abrieron
nuevas perspectivas; eran un respiro, una bocanada de aire
fresco y renovación en una escuela detenida en el tiempo y en
asuntos virreinales. Vuela alto querida Mihaela.

Jhonatan Garbay García

Cuando una gran persona profesional se cruza en nuestro
camino, una solo puede sentirse agradecida con la vida por
tener el privilegio de aprender de ella... Ya habrán momentos de
reencuentro, allá, no muy lejos, para disfrutar de una tertulia
cinematográfica con Kubrick o Buñuel... ¡Mucha luz para usted
estimada y admirada profesora Mihaela!

Yanira Pumayalla
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De las muchas y tantas personas que cruzan nuestros caminos,
son realmente pocas aquellas que marcan el giro de nuestras
ideas. Con un criterio tan amplio, carisma y un paso adelante,
Mihaela amplió el panorama de aquello que nos rodea. Hoy el
sol se pone con su partida, pero saldrá cada día con las huellas
de su paso por nosotros y esta vida.

Eva María Linares

Los que recibimos tus clases fuimos privilegiados. Nos
enseñaste a apreciar de manera amplia la cultura y a explorar
con libertad el arte en las aulas de la Facultad de Letras de San
Marcos. Aunque ha sido sorpresiva tu partida, nos dejas tu
tenacidad, carisma y amabilidad que serán eternos. ¡Adiós,
querida maestra Mihaela!

Robert Laime Molina

La profesora Mihaela Radulescu, fuente de inspiración para sus
alumnos, nos brindó un espacio para expresarnos con libertad.
Con apoyo permanente, infinita paciencia y amor hacia el arte,
nos contagió la curiosidad por seguir aprendiendo, mientras
incentivaba nuestras aficiones artísticas. Ahora nos queda
continuar con su legado.

Luz Huarac
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Profesora Mihaela, escribo estas líneas con la vana ilusión de
que pueda leerlas. Gracias por abrirme las puertas de su aula
donde cada clase se convertía en un largo y entretenido diálogo
sobre cine, fotografía y filosofía. No olvidaré la dulce sensación
de llegar cada jueves a la facultad después de una semana
abrumada por las demás asignaturas; siempre nos recibía con
una linda sonrisa, invitándonos a conversar, crear, ver y sentir.
La luz en sus ojos cuando hablaba de su infinito amor por el arte
siempre estará en mi memoria, así como aquel poemario que
me regaló en el primer curso que llevé con usted. Hasta pronto,
maestra.

Dayana Laínez

Su partida nos deja una gran pena, así como enorme gratitud
por los conocimientos que con entusiasmo nos compartió y
grabó en nosotros. Las generaciones de estudiantes que formó
la recordaremos con cariño, admiración y la imagen de su
sonrisa recibiéndonos en cada clase. Guía e inspiración de
muchos, hoy lamentamos su partida y con resignación pedimos
que descanse en paz. Gracias, querida Mihaela, fue más que un
placer ser su alumna.

Cindy Stefany Ticllahuanca Velásquez
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Una de las cosas que recuerdo con más cariño de tus clases era
el momento de entrar y ver tu gran sonrisa. Siempre me dabas
la impresión de ser una compañera más, pero todo eso se
transformaba cuando empezabas a hablar. Allí, hasta alguien
tan distraída como yo se embelesaba con cada explicación. Sólo
tú podrías hablar del Último tango en París y enlazar el tema con
una obra de artes plásticas y terminar conectándolo a alguna
tradición, todo fluyendo perfectamente. Gracias, gracias por ser
inspiración.

Marina Beltrán

Una de las lecciones que aprendí con la maestra Mihaela fue el
carácter sensible y empático que nos caracteriza a los seres
humanos. Ello lo reflejaba en cada sonrisa que, al llegar a sus
clases, daba energía a mi estado de ánimo. Aprendí a apreciar,
amar y sentir atracción por la fotografía, cine, perfomance y
otras disciplinas artísticas que le fascinaban. 

Siempre la recordaré con su sonrisa, como una persona que
caló en mi vida académica y personal. Gracias por todo,
maestra Mihaela.

Max Arnold Espinal Mendoza
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De la profesora Mihaela me llevo muchos recuerdos que
siempre guardaré en mi corazón. Además de maestra también
era amiga, con la cual se conversaba extendidas horas sobre
arte y cine. Me enseñó a apreciar las texturas y sabores de las
comidas; era una esteta total. 

Que en paz descanse. Su luz y enseñanzas siguen con nosotros.
Carla Vallenas

"¿Por qué no darles un 20 si lo necesitan? Mientras disfruten,
cumplan y aprendan en mi clase me doy por satisfecha”.
Mihaela me hizo comprender que la educación se basa en la
curiosidad, la experimentación y el disfrute. Gracias por tanta
contracultura, por invitarnos a ver el arte desde otra
perspectiva y por su gran sonrisa.

Leslie Tucno

A mi querida profesora Mihaela Radulescu agradezco por
incentivarme a realizar montajes y curadurías. Nos enseñó con
el ejemplo, las actitudes, las acciones a ayudar y compartir
experiencias con pasión y entrega, crear ambientes de
aprendizaje teniendo a los retos, la diversión, la alegría y la
creatividad como baluartes del desarrollo humano.

Luis Alfredo Sovero Vásquez
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Durante mi etapa universitaria conocer a la profesora Mihaela
Radulescu significó abrir mi panorama sobre el arte. La
recuerdo como parte de aquellos maestros importantes que
marcan tu formación profesional y personal. Asistir a sus clases
era emocionante porque siempre nos sorprendía con algo
novedoso; su entusiasmo se percibía dentro y fuera del aula, en
visitas a galerías o espacios culturales. Nos recibía con una
sonrisa, era accesible, brindaba su apoyo y nos incentivaba a
explorar.

Brenda Vela Barrientos

Como una estrellita, conocí a Mihaela cuando realizaba mi tesis
Semiótica y Alicia en el País de Las Maravillas; muchos no lo
entendían. Recuerdo que conversamos sobre lo fascinante que
era la semiótica y nuestra pasión por la historia creada por
Lewis Carroll, mientras en uno de sus dedos lucía un anillo del
conejo. Jamás lo olvidaré. Una de las mejores asignaturas que
cursé en la PUCP fue una electiva dictada por ella. Agradezco a
Mihaela su sensibilidad, carisma y pasión por contar historias y
descubrir significados donde nadie más los veía.

Angela Hinostroza
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Mihaela Radulescu fue una gran educadora y persona. Con su
eterna sonrisa, buena disposición, entusiasmo, entrega y
sencillez hacia todos los aspectos de la vida, me alentó a
permanecer y amar la carrera de Arte. Era una mujer de luz que
irradiaba afecto y contagiaba calor humano. Ahora, en la gloria
de Dios y en el corazón nuestro, su recuerdo permanecerá vivo.

 Alessandra Roldán

Querida profesora Mihaela. Tengo el corazón roto. Ha partido
de este mundo, pero realmente nunca nos va a dejar porque
cada clase nos la enseñó con cariño, dedicación y amor. Lo
aprendido jamás se irá. Fuimos afortunados de tenerla como
profesora, pues además de enseñarnos de manera tan especial,
nos enriquecía los contenidos con anécdotas o detalles. Al abrir
nuestra mente, lo hicimos gracias a ese gran espíritu que
mostró, fuerte, alegre y bello que siempre estará junto a
nosotros y a todos los que la queremos. Gracias por todo.

Tano (José Alejandro Villagarcía Muñoz)

El reconocimiento a la trayectoria y al aporte de la profesora
Mihaela Radulescu al estudio del arte peruano, sus enseñanzas
y anécdotas que los alumnos de la Escuela de Arte vivimos junto
a ella, no dejarán de ser recordadas. Descanse en paz maestra
Mihaela.

César Augusto Murga Alvarado
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En mis recuerdos esbozo su tierna y cálida sonrisa. No olvido el
entusiasmo y la confianza que tenía hacia sus alumnos, la
entrega en cada clase por compartir sus conocimientos y sus
maravillosas experiencias de la vida. Describía el mundo como
un océano infinito lleno de oportunidades, donde podíamos
viajar junto con el arte a diferentes espacios y remar con
nuestros conocimientos sin temor a lo desconocido. Hoy forma
parte de aquel océano, de aquella eternidad y su alma volará
libre hacia la luz del sol para seguir brillando desde lo más alto.
Estaré eternamente agradecida por llevar en mí sus
conocimientos sobre arte, cine y semiótica. Descansa en paz,
querida profesora Mihaela. Un beso al cielo.

Brigitte Huyra

Ser alumna de la profesora Mihaela ha sido un privilegio por ser
una de las personas más geniales que he conocido y agradezco
a la vida por ello. Esperaba sus clases emocionada al saber que
le gustaba tanto como a mí Alicia en el país de las maravillas; al
compartir referencias en el salón y ser recibidas con
entusiasmo, descubrí a un ser con un carisma especial. Su
sonrisa, palabras, conversar abiertamente era un respiro de lo
que implica ser universitaria en estos tiempos.

La cercanía brindada por usted será recordada y agradecida por
muchos. La tendré siempre presente.

Adriana Nohelia Gutiérrez Pereira
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Tuve la oportunidad de conocer a la profesora Mihaela poco
antes de su enfermedad. Era excepcional. En el curso que llevé
con ella nos enseñó semiótica aplicada a la ilustración. Además
de la parte teórica y práctica, ilustramos trabajos que al
criticarlos amigablemente nos hizo sentir capaces y orgullosos
de nuestras creaciones, siempre motivándonos. Así la
recordaré.

Cinthya Alvarez Lock

No era de esos seres que se creían eminencias; era dulce y
comprensiva, paciente, carente de la mirada inquisidora que
caracteriza a algunos profesores; su mirada enternecía,
calmaba, invitaba a aprender y no te sometía a mirar ideologías
caducas. Buena persona, excelente profesora, será un preciado
recuerdo.

Daniel Alejandro Casas Perca

Cursé dos enriquecedoras e inspiradoras asignaturas con la
profesora Mihaela. En ambas sentí su alegría y entusiasmo por
compartir con nosotros su amor por la cultura. Recuerdo la
emoción y dulzura de sus explicaciones, las jornadas nocturnas
para ver películas de las cuales dos de ellas ahora son mis
favoritas. Su legado siempre vivirá en nuestros corazones. Mi
admiración y respeto, querida profesora.

María de Jesús Chalco
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Llevar un curso con la profesora Mihaela no era preocuparme
por una buena nota, sino estar atenta a los conocimientos que
iba transmitiendo. Era salir de mi zona de confort, cuestionarme
respecto a otras realidades menos "convencionales", ampliar
mi limitada visión sobre la vida.

Gracias infinitas por eso profesora Mihaela.
Alejandra Castillo

La maestra Mihaela nos transmitió sus conocimientos de
semiótica y de cultura visual en su universalidad, con un estilo
singular, abierto y democrático, alejado de monstruosos
tratados teóricos que adormecen la conciencia. Gracias a una
metodología interactiva, nos liberó de ser discos duros
caminantes incapaces de raciocinio.

Jorge Alberto Espinoza Quezada

23



Lima-Perú, febrero 2021
Coordinación: Nanda Leonardini Herane
Edición: Ana Karina Saldaña Niño


